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Lz maggior parte delle volte cwewds si entra in libreria ci si com-

porta in modo del tutto inconsapevole. Nello stesso modo si compiono quasi
tutti gli altri gesti che accompagnano la nostra giornata , come quan-

do si cammina , o si guida un'automobile o si accende una sigaretta .
Difficilmente ci si interrega sul significato del nostro agire .

Si prende in mano un libro, se ne scruta la copertina , se essa & ri-
coperta di& un foglio trasparente non se ne sfogliano le pagine. A vol-
te si prova il desiderio di violare quella ricopertura. Cerchiamo in
tutti i casi di provare il piacere di sfogliare le pagine ...

L volte ci pud anche sfiorare il pensiero che tutti questi gesti rac-
chiudano un signifigdto simbolico legato al cerimoniale di un antico
rito, dalle regole che sono state fissate in un tempo che non ricordia-
mo pil , forse anche prima dell'avvento della carta stampata, quando la
scrittura era legata al rotolo di papiro, allépergamena , alla tavolet-
ta di creta o di cera. |

I1 libro rappresenta guindi il risultato finale di complessita sto-
riche che si sono accumulate una sull'altra e che probabilmente ci
sfuggono. Per tentare di comprenderé&l'unica via , forse , rimane quel-
la dell'analisi , una sezione ovviamente non sull'oggetto fisico, ma

sugli atteggiamenti mentali che risultano costanti nei suoi confronti.

La prima cosa che possiamo comprendere & che l'oggetto fdms®e che
ci sta di fronte corrisponde molto probabilmente ad una idea , un concet-

to che dilui , in senso molto ampio,ci siamo gia fatta . Un libro non

f
pud essere molti diverso dqcome nci ce lo aspettiamo ...

Molto probabilmente si tratta di un atteggiamento particolarmente
complessopoiché dal libro che acquistiamo desideriamo ricevere la con-
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ferma di tutte le nostre aspettative, anche di cuelle che non conoscia-
mo perfettamente .Esso deve rispondere alle nostre interrogazioni per
ribadire che sl ,esso & esattamente il libro tale e quale 1l'abbiamo sem-
pre pensato . E' la soddisfazione di una nostra recondita speranza, €
nello stesso tempo , una sensazione di sollievo.

Il libro pud deluderci, pud non piacerci, & possibile non essere d'ac-
cordo con lo scrittore, sul modo in cui scrive. Ma nello stesso tempo,
dal momento che abbiamo deciso di giungere all'agcquisto, il rito si &
completato, un desiderio & stato esaudito. 8iamo entrati in possesso
di un oggetto dalle caratteristiche carismatiche, un lasciapassare per
avventure psichiche e spirituali , su cui possiamo dissentire y ma che,

in qualchemodo ci coinvolgono sempre. I libri , a volte, vengono consi-
derati degai oggetti privi di ogni spessore materiale .

Risulterebbe quindi opportuno cercare di approfondire 1'indagine su
quell'idea di libro di cui tutti risultiamo portatori inconsapevoli,
ed & nella dialettica tra questa e 1'oggetto fisico che la deve rap-
presentare che si collocano le innumerevoli sfumature del rapporto tra
le persone ed il libro. Poiché tutto si svolge in un tempo molto treve,
che sono i pochi minuti che precedono 1l'acquisto, in cui il pensiero si

forma in un modo del tutto impercettibile, al punto da confondersi con

lo sguardo, conl'occhio.

I1 primo libro che ci viene da penszre risulta del tutto analogo a
cuello percepito fisicamente. Eisogna guindi cercare di osservare il
formato delle pagine, il tipo di carta , i caratteri dells stampa, le
immagini,la copertina. Forse che tutto guelloche si riesce évedere
riesca a rappresentare il costc del libro ? E forse anche che la ma-

niera con cui viene confezionatc un libro riescs pure & rappresentare

il suo contenuto ? Non & del tutto vero .
E ' vero che i 1libri economici sono confezionati in modec molto diver-

so dai 1libri di lusso, ma & zltrettanto vero che esistono libri di gran

de livello culturale che sono stati stampati con materiale molto povero.
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I1 valore culturale di un libro pud non essere rappresentato dal suo
valore econgmico e viceversa. Quindi nel nostro tipo di organizzazio-
ne socio-politica il 1libro rappresenta un bene abbastanza inconsueto.
Tale considerazione di inusualiticredo possa essere trasferita diretta-
mente anche sullo scrittore e di%ei che , in questo senso le organizza-
zioni che sovraintendono all'assegnazione del massimo premio letterario
mondiale e cioé del premio Nobel , hanno dimostrato di aver afferrato
saldamente tale concetto : da anni tendono a premiare scrittori il cui
valore economico & abbastanza inconsistente, che si muovono in modo de-
cisamente autonomo rispetto al mercato deliibro. Anzi in modo inversa-
mente proporzionale, saluo le bedite ecceéioni.

In genere la fortuna economica di una pubblicazione difficilmente coin-

cide con il suo valore culturale.

Una volta stabilito quest semplice assioma dovremmo ritenerci deci-
samente soddisfatti: siamo arrivati al possesso di una regeietta in gra-
do di toglierci d'impaccio durante le nostre soste in libreria.

Purtroppo le:.cose,nonostante il nostro legittimo desiderio disem-
plificarle sono sempre un tantino piu complesce.

I1 libro come gualsiasi altra cosa di guesta terra deve sl mappresen-
tare qualchekosa , ma , nellostesso tempo deve adempiere ad una sua spe-

\

cifica funzione, soddisfare gundi un bisogno. Ecco, credo che oggi sia
()

Ca
diventato molto difficile stabilire funzione , gquale bisogno eia in gra

do di soddisfreil libro. Fer guestga ragione credo che bisognera in gual
P 4 ) w
che modo ammettere che il lettore‘sceIFg.un libro unicamente perché esso

beh reclamizzato. Luesto punto di vista serid difficilmente compreso da
un editore orientato secondo le ultime tendenze del Marketing, ma a ®o-

l

stegno di cio posso citare uno dei maggiorﬂsuccessi editoriali degli

ultimi anni : Il nome della rosa, al di 13 dei giudizi diherito, non

{
credo che sia un opera destinata a durare nella storia della letteratu-
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ra. E' comungue un libro che & andato molto pih in 1a delle previsioni

del suo stesso autore, che all'inizio lo considerava wuna pubblicazione
da stampare in 5-6.000 copie , la pubblicitd iniziale & stata molto mo-
desta. Oggi , in tutto il mondo ne sono stati venduti deet milioni di

esemplari.

Per cercare di comprendere quale sia 1l'esatto bisogno che vieme soddi-

T

sfatto dal libro & orportunoc invece cercare di trovare delle relazioni,
delle analogie con Szetti che, al di fuori delle librerie, possano , in
qualche modo rassomogliargli o che possiedano qualche caratteristica in
gomune,4%1a nostra attenzione si fissa ,quindi, su alcune categorie che
possono essere cosl rappresentate : gli oggetti che possiedono un conte-
nuto religioso , gli oggetti estetici ( le cosidette opere d'arte) e

gli oggetti che adempiono una funzione affettiva ( di cui si pud dire per
esmpio ¢ conservo guella determinata cosa perche® mi ridorda unz ben pre-
cisata persona). ‘{:Auq;RTbTJ&‘ = ﬁ%&é,

Seéranamente , se osserviamo attentamente questi oggetti rettangeclari,
fabbricati mettendo insieme dei fogli di carta stampata, sembrano con
maggiore o mincre ciritto voler entrare intutte e tre le categorie.

I1 1libro puo' essere considerato un oggetto parareligioso perche

soddisfa dei bisogni che si diramano dall'intelleto @ dall'animc umano,
siano essi della scienza o del cuore, essi rappresentano delle funzioni
umane superiori swse® alla pura materizlita. Anche se prendiamo dei 1li-
bri di velore infimo , come potrebbero essere alcuni romanzetti rosa Da-
perback che fanno bella mostra di sé nelle edicole, vediamo che essi trat
tano , seﬁhr male;déll'amore, cuindi di una esigenza"spirituale" dell'esse
re umano, dell'anima o della psiche che dir si voglia.

Li tutti questi aspetti la religione si interessa in modo particoclare.

I1 1libro , giunto a certi livelli , & wun 'opera d'arte , con tutte
le e¢ incomprensioni che essa suscita ai suoi albori e con il feticismo
che l'accompagna guando essa & gia decisamente affermata., Esistonf 1i —
bri che possiedono per l'umanitéd lo stesso valore che pud avere per esm-

pio"la Gioconda" di Leonardo Da Vinei. Quindi il libro di valore va rispet
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tato come se fosse un gquadro d'autore . L& nersone fanno bene a conserva

i 1ibri a cui tengono.

I1 1ibro possiede un valore affettivo perche rappresenta anche il suo auy-
tore , avolte anche l'editore ed anche i1l libraio . Persone che y in mol-
ti casi }hanno lavorato alungo per masciare un arricchimento del patrimo-
nio dell'umanita.

Ci sono anche 1libri che sono poi il frutto di battaglie profonde che mi-
rano a distruggere altri libri che ritengonc del tutto inutili. Libri an-
che falliti, che si leggono con nostalgia e von rammarico. Libri vittorio-
si che hanno spazzato via tutti i loro nemici.

Molte volte il momento dell'acquisto oppure il preciso argomento tratta-
to rappresentano tappe salienti del corso della vita. Questa & un'altra

ragione in pil per conservare il libro.

Penso che qualcuno dei lettori abbia avuto occasione di leggedre sui
giornali le recenti dichiarazioni dei vari direttori commerciali aei pin
importanti editori » Soprattutto di guelli saliti sulla scena in temniJ

uttosommato recentl, perché la generazione che 0ggi ha all'incirca settan
ta anni possﬁﬁene ancora , se vogliamo , una viéﬁne"romantica“ dell'edi-
toria. Ci si rende immediatamente contoc che essi parlanc tutt'altro linguag-

gio.
Viene considerata esauritz la fase "nobile" della case editrici, oggi

il libro viene visto unicamente come un oggetto che rappresenta unz deter-
minaty quantitd di denaro, ouindi tutti i discorsi vertono sul tema del mer-
cato, su come influenzarlo s sul Marketing , sullas promozione ecc; sulla
promozione , sul numerc di copie vendute ecc. ecc.

Non & possibile negare che anche guesti aspetti rivestano una notevole
importanza per 1la sopraevivenza dell*editoria, ma essi sono troppo astratti,
itroppo diversi da gquella che & 1a realts del vissuto, su come le pubblica-
zioni imfluenzino la storia delle persone e delle nazioni . Al limite,

questa mentzlita ortata all'esasperazione diventerebbe controprodm
1 ’ i

cente in quanto non riuscirebbe a formare dei lettori veramente affezionati

al 1libri.
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Ma questa & la mentalitd che si sta vieppid diff&éendo e che non considera
neppure la pubblicazione delle opere come strumento di formazione delle
ideee o di ideologia. Chi considera ancora il libro come strumento ideologi
co possiede ancora una visone , tuttosommato , "alta" dell'editoria.

Un tempo gli editori si potevano distinguere dal tipo di argomenti che
trattavano le loro pubblicazioni , oggi questa distinzione va lentamente
ma forse anche troppo rapidamente ,scomparendo . Gli editori cercano di
evitare qualsiamdé forma di df%énnso : cercano di pubblicare un pd di
tutto. Si tende verso l'astrazione, al segno minimo ehe=nen-sbbig=ia
anche se non possiede pil una reLﬂzione con la realtd culturale della
popolazione che"consuma " ancora il libro secondo i concettd tradizionali
di cui si & parlato presedentemehte. La gente sa benissimo qual'e la diffe-
renza tra un libro ed una saponetta. Forse oggi solo gli editori fanno fint
di non saperlo , i loro prodotti sono diventati degli oggetti astratti,
inconsistenti.

L'Bditoria sti sta avviando a trattare i libri come se essi non posse-
dessoerc nessuff, consistenza cggettuale. Sonc diventati gegii=oggatii=

ere delle entita anonime.

Di fronte zll'astrattezza e all'incapacita di differenzazionebd
bisognera ricorrere al massimo dell'attenzione per cercare di raggiun-
re tutte le differenze .

Credo che oggi basti dare un'ocshiata ad una qualsiasi delle colla-

ne pubblicate dall'editoriz e z massima diffusione per ricavarne una

impressione di scomforto , prendiamo per esempio la narrativa : tutto

vi & mescolato nella pidh grande confusione. Si va dal romanzo Sud ameri

cano a quellc giapponese,al giovane scrittore , alla ristampa del

classico , alla narrative Mitteleuropea.
Le collane di saggistica trattano oramai cuasitutti i generi di argomen-
ti .

Le collane di letteratura scientifiea tengono ancora duro y Ma& non
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si sa bene ancora per guanto tempo . 8i avverte 1'impressione che pre-

ma alle loro spalle tutta ana letteratura para-scientifica she di con-
cezione estremamente divulgativa che con tutta probabilta riusciri a
travolgerdée . Sembra proprio di entrare in un Stpermercato , ma le colla
ne dell'editoria sono organizzate secondo delle voci talmente generiche

che non & possibile arrivare a delle definizioni che diano un'impressione
di certezza. Questo esistente caos ha gia mietuto presso oramai generazio-
ni dé¢ lettori numerose vittime y molti non riuscendo ad immaginare nessu-
na mappa che sia in grado di orientarli, fuggono con disprezzo tutto quanto
¢ legato al libro , e con essi anche gli scrittori non arrivano a capire cr,
cosa debbbaano scrivere.

Si tratta di rendersi conto che il mercato librario tende si ad organizzar
?51 secondo le regole che sono tipiche del Supermégéto , Ma sigrganizza male.
Sarebbe un po' come sistemare il latte al posto del vino, 1'ﬁcqua minera-
le al posto del latte e cosl di equivoco in equivoco,l'acguirente si deve

orientare.
Immagino che guesta tendenza sia dovuta 2l fatto che oggi oEni %en
editore voglia pubblicare un po' di tutto per dimostrare la sua presenza.

lia si vede ©bene con quzle risultati ...

Ma una volta vinto questo senso di disorientamento se abbiamo noi
stessi le iaee chizre e non ci facciamo influenzare dalla confusione pro-
dotta dagli altri, ci accorgiamo che ogni libro di una determinata colla-
na ,ed in senso pil ampic, di un determinato editore , possiede gualche-
cosa in comune con gli%ltri » Che sarebbe a dire la mentzliti stessa
Zellteditore , che viene trasmessa in modo piuttosto misterioso , dal
fprmato delle pagine , dalla copertna y dalle eventuali illustmezioni
esey Lal tipo di carta ecc. Sono gueste le uniche cose che possiedono
una certa uniformita . Eisogna guindi asserire che ogni editore come
fine ultimo della propria produzione culturale proietta e veicola assie-

me ai 1libri la propria immagine. E ci sono delle immagini che funzionano. .

e
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Il mercato dei libri & quindi un luogo di{’scambio di icone molto
scialbe che gli editori come bersonaggi direttamente interessati
cercano con varie trovate , pilt 0 meno riuscite}di vivacizzare.

Ma i%quale luogo si svolge busna partedi questo scambio ? Proprio
dove agbiamo messo piede all'inizio della re&izione ¢ La libreria .

Le ultime tendenze degli editori ’ vist#anche il numero realtivamente esigu¢
delle librerie nel nostro% paese sono di allargare la base di vendita
del libro. Cggi anche libri importanti tendono ad essere vendiati nelle
edicole ed in altri punti di vendita. Credo che non sia lontano il giorno
in cui essi verranno venduti assieme ai generi alimentari nei grandi
punti di vendita .

Il 1libro come genere di consumo ? E' da anni che se nﬁiarla « Pro-
babilmente un miglioramento Dedra=immedia della rete distributiva jolol™

tra in un primo tempo avvé&aggiare gli editori . Ma credo che molt;dif—
ficimente la carta stampata e confezionata =z libro potrid assumere un ruo-

lo diverso proprio per ls complessiti dei signifiﬁqti storici di cui esso

bl —

€ carico. credo che il luogo ideale in cui il 1libro debba essere vendu-
to sia la 1libreria. Un libro acguistato dal giggélaio assume minor signi-
ficatc, e meno importante;di quello acquistato in libreria, che éje rima-
ne un luogo atipico , un po!' fuori dal mondc;come noi tutti vogliamo che
essc¢ sia, un luogo legato al nostro passato storico.

E' importante che gli editori si rendano conto che & anche il 1ibro lo

€ , esso ¢ legato al tempo. E' chiaro che chi compre un libro si rende
conto di acquitare un oggetto anacronistico » Sotto certi aspetti archeolo-
gico , eltrimenti sceglierebbe forme pit attuali di trsmissione della paro-

la e ael pensiero} legate al mondo dell'elettronica.

I1.libro rappresenta una tradizione 2 cui nessuno & in grado di rinuncisre.

Ed eccoci giunti alls parte conclusiva di questa relazione ,ed » que-
sto punto bisognerebbe parlare delle iniziative che tendono gz salvaguarda-

re la produzione libraria e 1a Sua tradizione, curando soprattutio la qualj-
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ta ; ma non mi sembra giusto: non siamo in fase promozionale.

E' importante che il frequentatore della libreria abbia nella mente que-
ste idee di cui ho parlato , in modo molto preciso. Cosl si rendera
conto che,magari spulcianéo qQua e la , rovistando tra gli €éaffali, an-

cora oggl si possono trovare dei libri che vale la pena di acquistare

e di leggere , magari non una volta sola.




